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ИСКУССТВО АВАнГАРДА. ЛЕКСИКА И СИМВОЛИКА

В статье рассматривается мифология о творческом насилии, спасающем и возрождаю-
щем стареющую европейскую цивилизацию. Эта мифология, сложившаяся на рубеже веков, 
оказала существенное влияние на культуру, в том числе на авангардное искусство. В статье 
исследуются  некоторые аспекты мифологизации агрессии и насилия в авангардной куль-
туре накануне Первой мировой войны и то, как эта мифология взаимодействует с новыми 
формами коллективного опыта, которые складываются в культуре. Мифология толпы и ми-
фологизация насилия обнаруживают в искусстве тех лет много точек соприкосновения, что 
позволяет описать важные свойства авангардного искусства. Основное внимание уделено  
эстетике итальянского футуризма и связанным с ним течениям в русском искусстве.

Ключевые слова: мифология толпы, агрессия, насилие, Первая мировая война, аван-
гардное искусство, футуризм, апокалиптические образы.

Насилие и агрессия, свойственные толпе, – один из центральных 
мотивов в мифологии масс, сложившейся на рубеже XIX–XX веков. 
«Толпа – это субстрат, – писал итальянский исследователь психологии 
толп С. Сигеле, – в котором микроб зла развивается очень легко, тогда 
как микроб добра умирает почти всегда, не найдя подходящих усло-
вий жизни»1. Пожалуй, ни одно сочинение о толпах не обходилось в те 
годы без устрашающих описаний неконтролируемой агрессивности и 
чудовищных злодеяний толпы. Насилие, связанное с действиями тол-
пы, и в научных, и в публицистических, и в литературных текстах обре-
тало свойства неведомой стихии, восстающей из недр рационального 
социума или из темных глубин человеческой психики. 

Агрессия и насилие, свойственные толпе, оценивались исследова-
телями массовой психологии негативно. Развитие цивилизации, про-
гресс и просвещение, как представлялось в то время, должны вести 
к понижению градуса агрессии в обществе. Агрессия и насилие – это 
свойства варварства и дикости. Не случайно в самых разных текстах, 
исследующих «душу толпы», поведение толпы часто сравнивалось с 
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поведением дикаря. Выход на сцену европейской культуры толп, их 
все более заметная и активная роль в социуме подрывали веру в со-
временную европейскую цивилизацию. «Преступные толпы», дей-
ствовавшие в просвещенном и цивилизованном социуме, рассмат-
ривались, с одной стороны, как агенты тех сил, которые противятся 
цивилизации. Подобно дикарям, они также должны быть исправлены 
и рационализированы. С другой стороны, многие подрывные и рево-
люционные течения, как в политической, так и в культурной сфере, в 
той или иной мере обращали свое внимание на эту новую силу в жиз-
ни общества, рассматривая ее как источник обновления и возрожде-
ния угасающей энергии европейской культуры. 

Уже в XIX веке формируется особая мифология о творческом на-
силии, спасающем и возрождающем стареющую европейскую циви-
лизацию. Квинтессенция (и одновременно одна из первых формули-
ровок) мифологии о творческом насилии, возвращающем энергию 
и жизненную силу, представлена в известном фрагменте из работы 
М. Бакунина «Реакция в Германии» (1842): «Дайте же нам доверить-
ся вечному духу, который только потому разрушает и уничтожает, что 
он есть неисчерпаемый и вечносозидающий источник всякой жизни 
(курсив мой. – Е.Б.). Страсть к разрушению есть вместе с тем и творче-
ская страсть!»2

В этой статье в центре моего внимания оказываются некоторые 
аспекты мифологизации агрессии и насилия в авангардной культуре 
накануне Первой мировой войны и то, как эта мифология взаимо-
действует с новыми формами коллективного опыта, которые склады-
ваются в культуре эпохи «Современности»3. Мифология толпы и ми-
фологизация насилия обнаруживают в искусстве тех лет много точек 
соприкосновения, что позволяет описать важные свойства авангард-
ного искусства. Я сосредоточу свое внимание на эстетике итальянско-
го футуризма и связанных с ним течениях в русском искусстве4.

***
В первом манифесте футуризма Ф.Т. Маринетти называет тему на-

силия и агрессии как одну из важнейших для нового искусства и как 
его отличительное свойство. Образы насилия, которые использует Ма-
ринетти, взяты не из арсенала привычной мифологии (жертвенная ги-
бель героя, гнев природной стихии или жестокость и буйство спутниц 
Диониса – менад), а из реалий современной жизни: уличные стычки, 
драки, восстания и энергия городских толп. «Мы желаем прославить 
агрессивное движение, лихорадочную бессонницу, гимнастический 
шаг, опасный прыжок, пощечину и затрещину»; «мы будем воспевать 
огромные толпы, взволнованные трудом, удовольствием или восстани-
ем»5. Агрессия и насилие пронизывают современное общество, они –  
его нерв, его движущая сила. Пощечина и удар кулака, «разрушитель-
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ный жест анархистов» и «огромные толпы» определяют важные ха-
рактеристики «духа современности». 

В 1910 году Маринетти выступил в Неаполе с публичной лекци-
ей, известной под названием «Красота и необходимость насилия» 
(первоначальное название рукописи – «Любовь к опасности и повсе-
дневный героизм»)6. Лекция была организована при содействии анар-
хистов и прочитана перед аудиторией рабочих в конце июня, а через 
месяц была повторена в Милане. В следующем, 1911 году глава футу-
ристов вновь выступает с этой лекцией в Парме перед многочислен-
ной рабочей аудиторией. Текст выступления Маринетти неоднократно 
перепечатывался в прессе вплоть до 1919 года. Такое многократное 
обращение к тексту – безусловное свидетельство его значимости для 
идеологии и эстетики футуризма. 

Лейтмотив выступления Маринетти – исчерпание энергии евро-
пейской культуры и необходимость спасения, поиск инструментов воз-
рождения угасающей жизненной силы. Вот несколько фрагментов из 
этого доклада: «Мы воспринимаем себя как разрушительную азотную 
кислоту, которую было бы хорошо плеснуть во все политические пар-
тии, находящиеся в состоянии гниения. <...> Мы верим, что только лю-
бовь к опасности и героизм могут очистить и возродить нашу нацию. 
<…>Разве насилие не синоним молодости народа?»7 Темы спасения, 
очищения, возрождения звучат также во многих других сочинениях 
Маринетти. Эти темы во многом определяли атмосферу европейской 
культуры и на рубеже веков, и в начале XX столетия. Самые разные 
философские, социальные, политические, духовные и художествен-
ные течения формировались под гнетом страха упадка, истощения, 
гибели. Мотивы угасания энергии, вялость современной культуры и 
необходимость ее спасения можно отметить также в других авангар-
дистских течениях: фовизме, экспрессионизме, вортицизме, у русских 
художников и поэтов, связанных с футуризмом. 

В модернистской мифологии упадка, конечно, узнаются традици-
онные христианские архетипы – эсхатологическое видение истории, 
ожидание конца мира и необходимость для человечества спасения 
и Спасителя. Однако в культуре модерна эти архетипы присутству-
ют лишь как следы или руины. Необходимость насилия связана, с 
одной стороны, с размышлениями о спасении. А с другой – культ 
борьбы и битвы как инструментов прогресса, развития и возрожде-
ния отсылает к сугубо материалистической, позитивистской концеп-
ции Ч. Дарвина, к идеям социального дарвинизма. Из исчезающих 
следов христианского мироощущения и новых научно-философских 
концепций «дух современности» формирует собственную версию 
материалистического, научного апокалипсиса, который и становится 
точкой отсчета для разнообразных мифологий спасения в искусстве 
авангарда. 
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Я очень бегло напомню некоторые источники этой коллективной 
мифологии. Важную роль в формировании мифологии упадка сыграли 
эволюционистские концепции XIX столетия, представленные прежде 
всего в трудах Ч. Дарвина и Э. Геккеля. Биологизированная интерпре-
тация истории и социальной жизни, признание зависимости соци-
альных, культурных и исторических процессов от логики рождения, 
развития и неизбежного угасания природных организмов – все это 
стало общим местом и повторялось как само собой разумеющееся. 
Этот материализм принимал иногда парадоксальные формы, мерца-
ющие между религией и наукой. Так, «Лига монистов» (или «Союз мо-
нистов»)8 на основе эволюционизма стремилась создать своего рода 
новую религию («научную религию»), в центре которой находился 
культ биологической жизни, но не сотворенной, а той жизни, которая 
сама представляет творческую силу, порождает новое, дает энергию. 
На рубеже веков идеи монизма, часто соприкасавшиеся с различны-
ми оккультистскими или теософскими течениями, стали интеллекту-
альной модой и увлекали многих представителей науки и искусства. 
«На пороге ХХ столетия, – отмечал Г. Зиммель, – широкие слои интел-
лектуальной Европы стали объединяться на новом основном мотиве 
мировоззрения: понятие жизни выдвинулось на центральное место, 
являясь исходной точкой всей действительности и всех оценок – ме-
тафизических, психологических, нравственных и художественных»9. 
Единое начало, лежащее в основе мироздания, в основе и материаль-
ного, и духовного мира, получало в концепциях монистов разные на-
именования – жизнь, жизненная сила, энергия. Состояние «энергии», 
или «жизненной силы», пронизывающих и соединяющих все, отвеча-
ло за процессы упадка и возрождения, а различные методы активи-
зации, пробуждения энергии превращались в инструменты спасения.  
В деятельности «Лиги монистов» культ жизненной силы и культ эколо-
гичного отношения к миру, культ гигиены также были связаны с «ми-
стицизмом» биологической жизни, рассматривались как инструменты 
спасения. Отмечу, что не случайно Маринетти говорит о войне и на-
силии как о процедурах гигиены. 

Взгляд на человеческую историю и культуру сквозь призму есте-
ственных наук11 как на череду неизбежных падений, ведущих к де-
градации и утрате жизненной силы, – такой пессимистичный взгляд 
отчетливо сформулировал в своем знаменитом сочинении «Опыт о 
неравенстве человеческих рас» (1853–1855) Артюр Гобино. Стирание 
внутривидовых отличий в результате смешения рас превращает чело-
вечество в однородную массу (своего рода толпу). Этот процесс не-
избежен, связан с прогрессом и обретением «цивилизации» и одно-
временно он ведет к утрате жизненной силы, «молодости, мощи и 
интеллектуального величия». В отличие от безусловного пессимизма 
Гобино, многие его современники, исходя из той же логики естествен-
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ного упадка, искали инструменты спасения и возрождения, предла-
гая разного рода гигиенические процедуры очищения и обновления 
человеческого рода. Оптимистическая концепция противостояния 
упадку или материалистическому концу света была предложена со-
циальными дарвинистами, проповедовавшими своеобразный селек-
ционный подход к человеку, опиравшийся на зоологию и ботанику. 
Культ борьбы и концепции «жизненной силы» занимали важное ме-
сто в этих позитивистских эсхатологиях и версиях спасения. 

Теории неизбежного упадка и материалистического апокалипси-
са имели также источник в физико-химических науках: необратимое 
рассеивание, исчерпание энергии и тепловая смерть, сформулиро-
ванные во втором законе термодинамики. Или же смертность самой 
материи, превращающейся в энергию, о чем писал, например, один 
из создателей психологии толп Густав Лебон: «материя не вечна… она 
обречена на старость и смерть»; «материя, когда-то считавшаяся не-
разрушимой, медленно рассеивается путем постоянного распада са-
мих атомов, ее составляющих»11. Такой материалистический, научный 
апокалипсис захватил в те годы воображение многих представителей 
науки и культуры. 

Поиск инструментов спасения также мыслился в рамках той па-
радигмы, которая была задана естественно-научными концепциями 
мира. Главное в этих мифологиях спасения – уклониться от давления 
законов рассеивания, угасания энергии, от законов эволюции, веду-
щих с неизбежностью к энтропии. Волевым и насильственным путем, 
путем своего рода рукотворного апокалипсиса, преодолеть законы 
физики и биологии. В своем тексте начала 1920-х годов Е. Замятин 
прекрасно сформулировал эту коллективную мифологию: «Две мерт-
вых, темных звезды сталкиваются с неслышным, оглушительным гро-
хотом и зажигают новую звезду: это революция. Молекула срывается 
со своей орбиты и, вторгшись в соседнюю атомическую вселенную, 
рождает новый химический элемент: это революция. <…> Революция 
социальная – только одно из бесчисленных чисел: закон революции 
не социальный, а неизмеримо больше – космический, универсальный 
закон – такой же, как закон сохранения энергии, вырождения энергии 
(энтропии)… чтобы снова зажечь молодостью планету – нужно зажечь 
ее, нужно столкнуть ее с плавного шоссе эволюции: это – закон»12. Хи-
мический или космический взрыв, удар и столкновение разнонаправ-
ленных сил – эти физические процессы стали моделями для социума, 
истории, культуры. Моделями своего рода гигиенических процедур, 
поддерживающих жизненную силу. 

Насилие (аналогами его выступают взрывы, столкновения, удары) 
становится важнейшим инструментом сохранения жизненной энер-
гии, возобновляющим постепенно угасающее движение прогресса и 
позволяющим уклониться от деградации. Огромная популярность мо-
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тива бомбы и взрыва в культуре рубежа веков и начала ХХ столетия 
также может быть связана с этой научно-социальной мифологией13. 
В России, например, А. Богданов, опираясь на концепции энергетиз-
ма В. Оствальда, рассматривал социальную революцию по аналогии с 
химическим взрывом, который создает новые соединения элементов, 
запускает процесс трансформации и обновления. 

Новая наука о «психологии толп» также усвоила многие общепри-
знанные в те годы представления об упадке, эволюции и спасении. 
Толпы в культуре начала века представали как двойственный образ. 
С одной стороны, они были символом упадка – через них в цивилизо-
ванный мир возвращалось варварство, в них неизбежно угасала ра-
циональность. А с другой стороны, толпы – инструмент спасительного 
взрыва. «Криминальные толпы» (или «преступные толпы») – этот тер-
мин получает самое широкое распространение в научной литературе, 
связанной с изучением психологии масс. Толпа и насилие выступают 
в неразрывной связи. Толпа вовлекает отдельного человека (в других 
ситуациях законопослушного) в иррациональную стихию насилия, 
вырывает его из привычного мира, погружая в людское множество 
как в «необъятный резервуар электрической энергии» (Ш. Бодлер). 
В толпе человек обретает особое ощущение энергии и силы. «Инди-
вид в толпе, – утверждает Лебон, – приобретает сознание непреодо-
лимой силы»14. «Криминальные толпы», или массы, наполняющие 
новые мегаполисы, склонны к насилию. Толпы задают основной тон 
в культуре, и культура пропитывается агрессией. Эту атмосферу вос-
хищения перед агрессивной «жизненной силой» активно поддержи-
вают и культивируют на уровне обывательского сознания в прессе и в 
массовой литературе, наполненных различными образами массового 
«ницшеанства». С другой стороны, «дионисийские» увлечения многих 
филологов и философов, романтизация хаоса и насилия как источни-
ков жизненной силы создают еще один полюс культа агрессивности в 
культуре тех лет. 

Наконец, важный социально-политический аспект мифологии 
упадка и спасения связан с идеями Жоржа Сореля, изложенными в 
его знаменитой книге «Размышления о насилии» (1906). Кризис со-
временного общества, согласно Сорелю, связан с отказом от насилия в 
общественной жизни. Сорель переносит бергсоновское понятие «жиз-
ненного порыва» на социально-политическую почву и понимает наси-
лие как энергию, действующую в обществе, пробуждающую общество 
и не позволяющую ему скатиться в декаданс и варварство. «Пролетар-
ское насилие не только делает возможной грядущую революцию, –  
утверждает Сорель, – но представляет собой, по всей видимости, 
единственное средство, которым располагают отупевшие от гуманиз-
ма европейские нации, чтобы вновь обрести прежнюю энергию»15. 
Ажиотаж вокруг понятия «энергия» – рассуждения о ее недостатке 
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или исчерпании, о необходимости ее сохранения, активизации, на-
конец, представления об энергетической основе всего мироздания –  
этот ажиотаж в первые десятилетия прошлого века был повсемест-
ным. Насилие, катастрофа или взрыв воспринимаются прежде всего 
как способы активизации и умножения энергии. 

Красота насилия – в его способности провоцировать изменения, на-
рушать равновесие, пересоздавать, трансформировать. Иными слова-
ми, красота насилия связана с рождением Нового. Красота насилия –  
это и есть красота Нового. Доклад Маринетти «Красота и необходи-
мость насилия» опирается на эту рассеянную в обществе, коллектив-
ную мифологию и формулирует один из основных мифов раннего фу-
туризма. Он связан не просто с оптимистическим видением будущего, 
с упованиями на прогресс или могущество техники, но прежде всего 
с мифом о спасении и возрождении. Насилие и его символы – техни-
ка, толпы, скорость, война – это прежде всего инструмент спасения и 
уклонения от энтропии.

***
Футуризм в Италии стал первым направлением в искусстве, про-

граммно заявившим о насилии как о моральной и эстетической цен-
ности. «Искусство может быть только насилием, жестокостью и не-
справедливостью»16, – утверждалось в первом Манифесте футуризма. 
Рядом с мифологией насилия в итальянском футуризме находится 
культ толп. Они взаимосвязаны и составляют ядро футуристического 
мифа (особенно на раннем этапе, в 1909–1915 годах). В отличие от Со-
реля, в этот период Маринетти видит спасительную (взрывную) силу 
не в столкновении классов, а в анархической стихии толп. 

Футуристическое искусство создает особую систему мифо-обра-
зов, легко опознаваемых формул, с помощью которых представляет 
свой миф спасения, уклонения от энтропии. Прежде всего это образы, 
так или иначе ассоциирующиеся с насилием, – взрыв, удар и ответ-
ное напряжение, сопротивление материи. Уподобление футуристи-
ческого движения и футуристических произведений взрывающейся 
бомбе или динамиту встречается многократно в текстах Маринетти 
и его соратников. Вероятно, точкой отсчета для этих ассоциаций по-
служило известное выражение Ф. Ницше: «Я не человек, я динамит»17. 
Своеобразные взрывные волны этого образа постоянно встречаются 
в культуре начала века. Маринетти пишет о своем романе «Мафар-
ка-футурист»: «…смотрите… как он прыгает, разрываясь, точно хорошо 
заряженная граната, над треснувшими головами наших современни-
ков». Или: «Футуризм есть динамит, трещащий под развалинами че-
ресчур почитаемого прошлого»18.

Драка, пощечина, удар, взрыв, бомба и динамит – эти образы 
формируют в массовом сознании облик футуристического движения. 
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Насилие и агрессия становятся также важной составляющей стиля по-
ведения футуристов: агрессивная реклама, провокации и публичные 
скандалы, дуэли и драки с публикой или полицией. Маринетти с гор-
достью приводит в своей книге описание футуристического вечера в 
Триесте, где был впервые зачитан Манифест живописцев: «Огромная 
зала не замедлила превратиться в поле сражения. Тумаки и удары тро-
стью, кавардак и бесчисленные драки в партере и в райке. Вмешатель-
ство полиции, аресты, дамы в обмороке среди неописуемой суматохи 
и толчеи»19. Для футуристов высшая форма такой публичной (соци-
альной) агрессивности – война. Позднее Маринетти подчеркивал, что 
агрессивность первых манифестаций футуризма, метафоры взрывов, 
пощечин и ударов кулака уже вводили в новое искусство тему войны, 
точнее – уподобляли само искусство военным сражениям. В 1914 году, 
уже после начала Первой мировой войны, Маринетти в «Манифесте 
к студентам» подчеркивал: «Футуризм, динамичный и агрессивный, 
сегодня сполна реализуется в великой мировой войне, которую он – 
единственный – предвидел и прославлял, прежде чем она вспыхнула. 
Нынешняя война – это самая прекрасная футуристическая поэма… То, 
что футуризм предвещал, – это именно вторжение в искусство войны, 
воплотившееся в создании феномена футуристических вечеров»20. 

В трактовке мифологемы насилия итальянские художники посте-
пенно шли от чисто литературных сюжетов к абстрактным визуальным 
эквивалентам взрыва, энергетического всплеска, коллективного аф-
фекта21. Мне хотелось бы подчеркнуть общность тех визуальных фор-
мул, с помощью которых в итальянской живописи говорится о толпах, 
с одной стороны, и о технике, скорости, взрыве – с другой. Восставшие 
толпы («Восстание», 1911) и несущийся на бешеной скорости автомо-
биль («Динамизм автомобиля», 1912–1913) на картинах Луиджи Рус-
соло представляются с помощью практически идентичной схемы: как 
конус-удар, рассекающий, трансформирующий, сжимающий и прео-
долевающий сопротивление пространства и материи. Джакомо Балла 
с помощью абстрактных визуальных эквивалентов, передающих энер-
гетические вихри, а также аналогичного мотива конуса-удара, взрыва-
ющего пространство и материю, повествует и о несущемся автомоби-
ле («Мчащийся автомобиль», 1913), и о массовых манифестациях, и о 
войне. («Патриотическая демонстрация», 1915; «Опасности войны», 
1915). Визуальный эквивалент удара (конус), нарушающий равнове-
сие, разрывающий инертную материю, становится своего рода эмбле-
мой итальянского футуризма. К нему обращаются разные художники 
и в патетических сценах, связанных с восстанием масс или войной, и в 
своеобразных декоративных формулах футуризма. Этот образ удара в 
виде конуса использует, например, Карло Карра в своем «Синтезе ми-
ровой войны» (1918) или Балла в эскизах для тканей футуристической 
одежды («Эскиз для ткани», 1913; «Эскиз мужского костюма», 1914). 
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Маринетти даже включает мотив конуса-удара в свои автографы и 
обобщающие графические репрезентации футуристического движе-
ния. В манифесте «Живопись звуков, шумов и запахов» Карра называ-
ет эти конические формы «углами воли».

Для итальянских футуристов толпы и массовые аффекты оказыва-
ются в том же ряду мифо-образов, что и взрыв, электричество, техни-
ка, скорость. Все они умножают, актуализируют энергию. Машины и 
толпы порождают или пробуждают энергию, создавая колебания той 
общей энергетической субстанции, которая лежит в основе мира. Тех-
ника и толпы, вызывающие энергетические взрывы, множественные 
вибрации в окружающем море энергии становятся поэтому визуаль-
ными формулами нового мифа спасения. 

Еще один круг аналогий для футуристической метафорики спаса-
ющего насилия – «разрушительный жест анархистов», то есть реаль-
ные взрывы террористов, потрясавшие и Европу, и Россию. Атмосфе-
ра культуры и повседневной жизни на рубеже веков была пропитана 
иррациональными волнами агрессии – стачки и демонстрации, улич-
ный террор, революционные волнения, агрессивная политизация 
общества. В своей книге о постимпрессионизме Дж. Ревалд отмечает 
царившую среди парижских деятелей культуры атмосферу насилия: 
«Между сторонниками враждебных или даже родственных концеп-
ций разыгрывались ожесточенные битвы, в окрестностях Парижа про-
исходили многочисленные дуэли… Менее кровавые столкновения 
разыгрывались на террасах уличных кафе. В мастерских художников 
царило возбуждение, в редакциях кипели страсти. На этом фоне то 
и дело взрывались бомбы анархистов»22. В России в начале ХХ века 
волны насилия (особенно в период 1905–1907 годов) буквально за-
хлестывали общество. Как пишет историк революционного террора, 
«каждый день газеты по всей Российской Империи печатали сообще-
ния о десятках покушений на отдельных людей, бомбометаний, о 
грабежах по политическим мотивам (радикалы называли их “экспро-
приации”, или просто “эксы”), вооруженных нападениях, похищениях, 
случаях вымогательства и шантажа в партийных интересах, а также 
политической вендетты. Эти и другие формы насилия, подпадающие 
под широкое определение революционного террора, своим неслы-
ханным размахом и разрушительным влиянием на жизнь всего обще-
ства представляют не просто значительный, но уникальный в своем 
роде социальный феномен»23. 

Подобно Сорелю, Маринетти настойчиво подчеркивал разницу 
между фуристической риторикой и собственно террористическими 
актами. Свои призывы разрушать музеи и плевать на алтарь искус-
ства он называл «яростными образами нашего желания»24. Такими 
же мифо-образами25 футуристического желания и воображения были 
взрывы, удары, толпы и мчащиеся автомобили. Тем не менее метафо-
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рика террора активно проникает на территорию искусства. Риторика 
анархистских листовок и прокламаций зачастую вполне сопоставима 
с мифо-образами и лозунгами авангардистских манифестов. «Берите 
кирки и лопаты! Подрывайте основы древних городов! Все наше, вне 
нас – только смерть... Все на улицу! Вперед! Разрушайте! Убивайте!» –  
провозглашалось в 1909 году в одной из анархистских листовок26. 
«Поджигайте же полки библиотек! Отводите каналы, чтобы затопить 
погреба музеев!.. О! Пусть плывут по воле ветра славные паруса! Вам 
заступы и молотки! Подрывайте фундаменты почтенных горо-
дов!» – призывал в том же году Маринетти в своем Первом манифесте 
футуризма27. 

Уже неоднократно отмечалось, что террористическая деятель-
ность направлена не столько на достижение конкретных целей или 
устранение конкретных людей, сколько обращена прежде всего к ме-
дийному пространству, стремится потрясти и взорвать массовое со-
знание. Не только газетная шумиха, распространение тысяч листовок 
и прокламаций, но и сами судебные процессы над террористами ис-
пользовались как средства публичной пропаганды, средства трансля-
ции в массы эффектных и «разрушительных жестов»28. Именно в про-
странстве массмедиа, говоря современным языком, обнаруживается 
соприкосновение стратегий анархистов или террористов и футуристов.

Итальянский футуризм – первое течение в искусстве, программно 
обращенное к эфемерной зоне информационных потоков, массово-
го воображения, массовых аффектов. Именно для этого пространства 
футуристами создаются десятки манифестов, тысячи листовок и про-
кламаций, это пространство стремятся задействовать художники на 
своих скандальных вечерах и во время судебных процессов. Помимо 
прямого общения с толпами на футуристических вечерах художники 
и литераторы обращались к еще одной толпе – к публике. О толпе-
публике писал в конце XIX века один из создателей психологии масс 
Габриель Тард29. Возрастающая роль массовой информации, масшта-
бы вовлечения людей в поле массмедиа рассматриваются им как одна 
из важнейших причин усиления активности масс. Влияние традици-
онных толп, по мнению Тарда, должно уступить место новым «рас-
сеянным толпам» или публике. В этой толпе нет непосредственной 
физической связи между людьми, однако существуют не менее проч-
ные невидимые связи, формируемые газетами, книгами и прочими 
видами информации, которая циркулирует в обществе и захватывает 
сознание масс. Именно массмедиа становятся главным инструментом 
формирования «рассеянной толпы» и управления ею.

Жажда сенсационости и попадания на первые полосы газет, 
апелляция к толпе-публике в деятельности и футуристов, и террори-
стов были осознанной стратегией. Пожалуй, террористы опередили 
авангард в использовании этих методов работы с массмедиа, с вооб-
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ражением толп. Они первые стали одной из самых ошеломительных 
сенсаций. Заигрывание с маской или метафорикой террора в футури-
стическом искусстве было не просто банальным рекламным трюком, 
но – приобщением к новым социальным стратегиям, адаптацией ис-
кусства в новом пространстве культуры, где аффекты масс и художе-
ственные жесты вынуждены вступать в сложное и двусмысленное 
взаимодействие. 

***
Хотя на одном из диспутов Илья Зданевич в духе итальянских фу-

туристов призывал изображать драки («Мы живем в большом горо-
де. Надо отражать большой город. Надо писать пощечины и уличные 
драки… Это будет настоящее искусство»30), все же мифологии агрес-
сии в духе итальянского футуризма у русских авангардистов не было. 
Конечно, русские художники и поэты также использовали в своих ма-
нифестах метафорику взрыва и насилия: «Мы расшатали синтаксис… 
Нами уничтожены знаки препинания… Нами сокрушены ритмы»; 
«Язык должен… если уж напоминать что-нибудь, то скорее пилу или 
отравленную стрелу дикаря»; «Мы уподобились воинам, напавшим 
тусклым утром на праздных неприятелей»31. Однако в русском искус-
стве накануне Первой мировой войны сложилась другая версия мифа 
о спасении и возрождении, был предложен свой способ «соскочить с 
шоссе эволюции». 

Пожар – один из устойчивых образов катастрофического обновле-
ния мира. Этот образ неоднократно возникает в программных текстах 
Маринетти, говорящего о необходимости очистительного пожарища. 
Картина Ольги Розановой «Пожар в городе» (1914) также связана с 
мифологемой обновления через катастрофу. Однако в ее интерпре-
тации есть существенный нюанс. Сквозь пожарище и разрушение, то 
есть сквозь красочный слой, на картине местами проступает золотой 
фон. «Разрушительный жест», мчащийся поезд и горящие здания, 
иными словами, весь антураж современности оказывается наложен 
на вечный, вневременной, условно говоря – «иконный», пласт, про-
ступающий сквозь пожарище. В какой-то мере эта картина Розановой 
представляет формулу модернистского насилия и спасения, создан-
ную русскими будущниками.

Если сопоставить мчащиеся автомобили Руссоло или Балла и, на-
пример, «Поворот автомобиля» (1913) Михаила Ледантю и «Пробега-
ющий пейзаж» (1914) Ивана Клюна, то при совпадении литературных 
мотивов будут очевидны принципиальные отличия. Прежде всего у 
русских художников отсутствует мотив направленного удара, преодо-
левающего сопротивление пространства и материи. Вместо линей-
ного движения на русских картинах представлен калейдоскоп пятен 
света и цвета, мерцающих, рассыпающихся, скользящих. На картине 
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Клюна появляется некое подобие итальянских конусов-ударов («углов 
воли»), но они разнонаправлены, множатся, пересекаются, создавая 
не столько эффект линейного движения и концентрированной силы, 
сколько мерцания, вибрации, лишенных жесткой направленности. 
Русские образы движения и скорости прежде всего лишены векторно-
сти, линейности. Машины в русской живописи чаще представляют не 
рывок, прорыв, удар, деформирующие пространство и материю, а, ско-
рее, движение возобновляемое, длящееся, повторяющееся: движе-
ние часов, метронома, ткацкого станка, вращающееся колесо точиль-
щика или велосипедиста (Гончарова Н. «Ткацкий станок», 1912–1913, 
«Велосипедист», 1913; Малевич К. «Точильщик», 1913; Розанова О.  
«Метроном», 1915). Не конусы-удары, а вращение, круг чаще возника-
ют на русских картинах. 

У русских художников также появляются мотивы агрессивного по-
ведения – если не толп в прямом смысле, то публичного агрессивно-
го поведения – драки и спортивная борьба (Гончарова Н. «Борцы», 
1909). Характерен уже сам выбор иконографических источников для 
таких образов – кинематограф или лубочные картинки, площадные 
действа и балаганы, где насилие предстает как повторяющийся «ри-
туал», лишенный психологизма, индивидуальных черт. Вспоминая о 
таких балаганных зрелищах, А. Бенуа описывал типичную сцену спек-
такля: «Пьерро и Арлекин скоро начинают ссориться, мешать друг 
другу, они вступают в драку, и, о ужас, нелепый, неуклюжий Пьерро 
убивает Арлекина. Мало того, он тут же разрубает своего покойного 
товарища на части, играет, как в кегли, с головой, с ногами и руками 
(я недоумеваю, почему не течет кровь), в конце же концов пугается 
своего преступления и пробует вернуть к жизни загубленную жертву. 
Он ставит одни члены на другие, прислонив их к косяку двери, сам 
же предпочитает удрать»32. Насилие у русских футуристов существует 
в контексте таких балаганных «ритуалов». Метафорика разрубленных 
тел-слов в их манифестах («живописцы будетляне любят пользовать-
ся частями тел, разрезами, а будетляне-речетворцы – разрубленными 
словами»33) в большей мере согласуется с этой эстетикой балаганных 
представлений, чем с агрессивной риторикой итальянцев. 

В 1911 году Михаил Ларионов написал две картины «Ссора в 
кабачке» (1911)34. Картины Ларионова, в отличие от работ Боччони 
того же времени35, представляют не вспышку стихийной агрессии, не 
направленное движение, а неподвижные иероглифы, сплетенные 
из фигур дерущихся. Драки Ларионова, скорее, похожи на стран-
ные танцы36: повторяющиеся движения ног, подчеркнуто ритмиче-
ский рисунок движения рук. Это не мгновенный всплеск агрессии, 
не взрыв энергии, но застывшее, «подвешенное» во времени мгно-
вение. Можно также отметить, что иконографический прототип этих 
сцен у Ларионова связан не с современной жизнью или с какими-то 
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актуальными событиями (как это было у итальянских художников), 
а с вневременной, основанной на повторах традицией лубочных 
картинок. Аналогию ларионовским «Ссорам в кабачке» представ-
ляет расхожая лубочная сценка «В кабаке» (или «Кабак», 1889, изд. 
И. Сытина). Такие иконографические прототипы можно отметить  
и для других сцен насилия, возникающих в произведениях будетлян. 
Например, в книге Алексея Крученых и Велимира Хлебникова «Игра 
в аду» (1912, первое издание) сцена адских мучений грешников в 
кипящем котле, которую изображает Наталия Гончарова, также на-
прямую отсылает к изображениям адских мук в лубочных картинках 
или в рукописных старообрядческих книгах. Во втором издании кни-
ги (1914) Казимир Малевич в сценах адских мучений грешницы тоже 
следует за распространенными в народных картинках мотивами 
посмертных мучений грешных душ: пила в руках служителей ада –  
один из устойчивых мотивов в подобных сценах. 

«Балаганное», «лубочное» насилие становится также частью пер-
вого футуристического фильма «Драма в кабаре футуристов № 13» 
(1913), где исполнение танго (или «танца апашей» по терминологии 
тех лет) заканчивалось гротескной сценой убийства. Футуристический 
фильм представлял собой своеобразную пародию в духе лубочных 
картинок на «жестокие» романсы, бульварные сочинения и современ-
ный кинематограф. Иными словами, пародию на тот материал, кото-
рый Наталия Гончарова определяла как«мещанская пошлость» (или, 
говоря современным языком, массовая культура) и который рассма-
тривала как вполне заслуживающий внимания источник для собствен-
ного творчества: «…считаю имеющим глубокий интерес то, что сейчас 
называется мещанской пошлостью <…> мещанская пошлость является 
господствующей в наши дни и этим характеризуется современность, 
бояться ее нечего – она может быть вполне предметом художествен-
ных работ. <…> Я иду против опошленной и разлагающейся проповеди 
индивидуализма. Я не боюсь жизненной пошлости и претворяю ее в 
художественные формы»37. Именно массовый вкус, неиндивидуали-
зированный характер подобного рода произведений привлекают Гон-
чарову и рассматриваются как воплощение «духа современности».

Все «балаганные», «лубочные» сцены насилия у русских футури-
стов лишены психологизма, индивидуальных характеристик. Они не 
столько изображают массы или сцены массовых аффектов, сколько 
отсылают к эстетике массовых зрелищ, в которые насилие вплетено 
как «ритуальная» часть. Русские художники не изображают литера-
турные сюжеты, связанные с массами, но пытаются говорить языком 
масс, языком народного мифотворчества, использовать мифо-об-
разы, созданные коллективным воображением. Присутствие такого 
второго плана (лубочного, традиционного, архаического, ритуально-
го) оказывается принципиально важным для русского футуризма. По-
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добно «иконному» золоту на картине Розановой, скрытый за ультра-
современным «архаический» слой вносит существенные коррективы 
в эстетическую программу будущников. Конечно, культ биологической 
жизни и культ энергии также играли важную роль в русском футуриз-
ме. Для будетлян коллективные аффекты (так же как для итальянских 
футуристов) – это инструмент пробуждения энергии. Но природа этой 
энергии иная. Образы агрессии, напряжения жизненных сил, воин-
ственной героики связывались прежде всего с архаикой – скифы, во-
инственное и легендарное племя, не случайно захватили в те годы 
воображение многих художников и поэтов и стали символом и эмбле-
мой русского футуризма38. 

О сочетании модернизма и архаизма вполне можно говорить как 
об одном из характерных свойств русской культуры начала века, не 
связанных исключительно с авангардными движениями. «Несмотря 
на весь космополитизм нашего искусства, уже белеет первый камень 
этого чаемого стиля: русский архаизм», – писал в 1910 году Я. Тугенд-
хольд в статье, посвященной балету «Жар-птица»39. Через несколько 
лет известный музыкальный критик В. Каратыгин, рассуждая о «Весне 
священной» И. Стравинского, указывал: «Мысль о закономерном со-
четании архаизма с модернизмом проглядывает в балетных партиту-
рах Стравинского очень ясно»40. Можно отметить также присутствие 
в «Весне священной» мотивов архаического, ритуального насилия, 
соединяющихся с мотивами обновления и возрождения. Такое «со-
четание архаизма и модернизма», соединение «ритуального» и мо-
дернистского насилия – важная характеристика русского авангардного 
движения в период до Первой мировой войны.

***
Насильственная архаизация, или, как писал М. Ларионов, «ру-

сификация западных форм»41, – основная стратегия уклонения от 
энтропии русских будущников, их собственный способ «соскочить с 
шоссе эволюции», основа их мифа спасения и возрождения. Архаи-
зация русских футуристов отличалась именно насильственным, агрес-
сивным характером. «Архаическое» существовало у них в непосред-
ственной связи с современными мотивами и образами. Об архаике 
и варварстве будущники проповедовали во время своих скандальных 
публичных диспутов, нередко заканчивавшихся драками. И подобно 
итальянским футуристам, они так же настойчиво искали контакта с пу-
бликой-толпой. В отличие от стилизаций архаики у таких художников, 
как Н. Рерих, И. Билибин, В. Васнецов, Д. Стеллецкий, архаизация, или, 
точнее, «русификация», формы у будущников предполагала насилие 
над привычкой и нормой, то есть представляла собой чисто модер-
нистский жест. Однако вектор этого насилия другой – не прогресс и но-
вое, а забытое. Вступление искусства в пространство модерна и миф 
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спасения понимались русскими футуристами как преодоление насто-
ящего, как воспоминание, обращение к истокам. 

Для русских футуристов красота насилия также связана с его транс-
формирующей силой, с его способностью пересоздавать, обновлять, 
т.е. порождать Новое. «Архаическое» будущников – это такое же 
модернистское (или авангардистское) Новое. Однако источник это-
го Нового не прогресс и движение в неизвестное и неопределенное 
будущее. Для будущников мифо-образами уклонения от энтропии и 
спасения служат не мчащиеся автомобили, взрывы и удары кулака, 
не экзальтированные толпы современных мегаполисов, а «архаич-
ные» образы насилия. Так, в 1912–1913 годах Наталия Гончарова де-
лает серию «Современные русские лубки», среди которых – «Житие 
святых великомучеников Флора и Лавра», «Святая Варвара Велико-
мученица». Сцены насилия, мучений святых – важная часть этих изо-
бражений. Обретение Нового понимается в них не как активизация 
биологической жизни или жизненной энергии, но в традиционном 
христианском смысле – как обретение нового нетленного тела, новой 
(вечной) жизни. 

Один из ликов архаического и одновременно модернистского на-
силия, который присутствует в русском авангарде, – образы Апокалип-
сиса. Видения Иоанна Богослова полны сцен насилия, разрушений, 
гибели и мучений, сквозь которые проступают контуры «нового неба 
и новой земли» («И увидел я новое небо и новую землю, ибо преж-
нее небо и прежняя земля миновали», Откр. 21:1). В книге «Открове-
ние Иоанна Богослова» присутствуют также образы человеческих масс 
(людских множеств), вовлеченных в стихию насилия, страдающих, гиб-
нущих42. Книга Апокалипсиса – как прообраз слома времен, исчерпания 
энергии и сил ветхого мира и насильственного, через разрушение и ка-
тастрофу, созидания нового («И сказал Сидящий на престоле: се, творю 
все новое», Откр. 21:5) – оказывается соприродна некоторым аспектам 
авангардистского мироощущения. «Апокалиптическая» жажда Нового 
у русских футуристов представляет собой один из самых парадоксаль-
ных ликов «Современности». Устремленность к новому, поиск нового, 
жажда нового раскрываются как жажда и поиск конца. 

Нельзя сказать, что только в творчестве будущников (т.е. группы, 
связанной с деятельностью М. Ларионова и Н. Гончаровой) возника-
ет подобная интерпретация образов конца света. Апокалиптические 
темы и образы возникают также у других русских авангардистов. 
Творчество Василия Кандинского – один из наиболее ярких примеров 
такого видения «Современности» и движения через архаическую об-
разность к Новому. О роли мотивов Апокалипсиса в произведениях 
Кандинского в процессе открытия им беспредметной живописи уже 
неоднократно писали исследователи43. Разрушения, гибель и ката-
строфа в его произведениях предстают как желаемый, искомый путь 
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спасения и возрождения, обновления мира, человеческого духа и 
языка искусства. Я хотела бы отметить важность для Кандинского в его 
интерпретациях Апокалипсиса такого архаического и массового ико-
нографического источника, как лубки. Сочетание архаических, лубоч-
ных образов и «новой духовности» современных теософских учений –  
такова была версия соединения модернизма и архаизма, предложен-
ная Кандинским. Традиционный христианский смысл апокалипсиса 
(так же как и лубочные иконографические прототипы) в его видениях 
последней катастрофы всего лишь мерцает, угадывается как ускольза-
ющий отголосок исчезающего старого мира.

При всем различии, Кандинский оказывается ближе к европей-
ским и конкретнее – немецким художникам в трактовке апокалипти-
ческих образов, чем к поискам русских будущников. В 1913–1916 годах 
Людвиг Майднер создает свои известные серии картин: «Апокалипти-
ческий город», «Апокалиптический пейзаж». Содрогающаяся земля, 
рушащиеся здания современных городов, взрывы и пожарища, пере-
пуганные люди, ищущие спасения, – так видит немецкий художник 
финальную катастрофу, последнюю страницу в человеческой истории. 
Можно сказать, что на его картинах предстает как раз тот самый мате-
риалистический апокалипсис современности, связанный с пугающи-
ми образами новых мегаполисов, наступлением техники и военными 
разрушениями. В произведениях немецких экспрессионистов образы 
и видения апокалипсиса лишены своего традиционного религиозного 
содержания. «Кончина века» для них – прежде всего катастрофа чело-
веческая, или, как в творчестве Франца Марка, природно-космическая 
(«Судьба животных», 1913; «Тироль», 1914). 

Иная версия интерпретации апокалипсиса представлена в творче-
стве Наталии Гончаровой. В цикле «Жатва» (1911) Гончарова отталки-
вается от традиционных образов конца мира в Евангелии («Жатва есть 
кончина века, а жнецы суть Ангелы», Мф. 13:39) и в Откровении Ио-
анна Богослова (Откр. 14: 14–20)44. Она следует не только за канони-
ческим текстом, но и за устойчивым сюжетным рядом, представлен-
ном в печатных или рисованных лубках, в рукописных иллюстрациях 
старообрядческих книг. Ее мотивы и образы взяты из традиционно-
го иконографического репертуара: ангелы, собирающие последнюю 
жатву («Жатва»), разрушение великого города Вавилона («Ангелы, 
метающие камни в город», «Город, заливаемый водой»45), вавилон-
ская блудница («Дева на звере»), лжепророк (?), царь46, виноградные 
гроздья, брошенные в «точило гнева Божия» («Ноги, жмущие вино»), 
а также символы воскресения и обновления – птицы феникс и пав-
лин. Вместе с тем Гончарова нигде прямо не воспроизводит известные 
иконографические схемы. В своих интерпретациях видений Иоанна 
Богослова она действует в духе народных мастеров, далеко не всегда 
придерживавшихся канонических изображений и часто работавших 
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не по образцовым прорисям, а создававших в рукописных апокалип-
сисах собственную иконографию и стилистику. Особенно много таких 
апокалипсисов было выполнено в старообрядческой среде. На рубе-
же веков и в начале XX столетия эта традиция сохранялась, и многие 
будущники были хорошо с ней знакомы47.

В цикле «Жатва» Гончарова предлагает новую модернистскую опти-
ку, с помощью которой представляет «кончину века». Динамика, резкие 
и парадоксальные ракурсы, фрагментированность изображений рядом 
с иератической неподвижностью, плоскостностью и орнаментально-
стью создают взрывной эффект соединения архаики и модернизма. 
Картины Гончаровой представляют мгновения-взрывы, вырванные из 
потока времени, разбивающие линейное, однонаправленное движе-
ние времени. И вместе с тем время в них сжимается, повествование 
спрессовывается в формулы, в мифо-образы. Гончарова не изобража-
ет непосредственно толпы, гибнущие или страдающие людские массы. 
Она использует изобразительный язык, «слова» которого отсылают  
к устойчивым, глубинным коллективным аффектам страха и надежды,  
к коллективной памяти и коллективному знанию. Ее цель – создать 
уникальные и одновременно «неиндивидуализированные» формулы,  
в которых воплощается коллективное, сверхиндивидуальное чувство.  
В 1914 году в одном из писем Гончарова отмечала: «...творческий дух, 
лежит все же не в отдельном человеке, а в народе, в нации, к которой 
он принадлежит, в ее земле и природе, это часть общей народной души, 
это цветок на большом, большом дереве»48. 

Ориентация на коллективный язык народного искусства (вместо 
аффектов и энергии современных городских толп) была принципиаль-
но важна для Гончаровой. «Мне смешны люди, проповедующие инди-
видуальность и полагающие какую-то ценность в своем “Я”, – писала 
Гончарова, – …те задачи, которые я провожу и намерена проводить, 
следующие: <…> Бороться противопошлениями разлагающей пропо-
веди индивидуализма, находящегося сейчас в периоде агонии. <…>  
В век расцвета индивидуализма я разрушаю это святая святых и при-
бежище ограниченных как несоответствие современному строю жиз-
ни и будущему ее строю»49.

Поиск нового языка искусства, созидающего новую жизнь50, у Гон-
чаровой смыкается с одним из самых архаичных пластов культуры – 
мифом о спасении, очищении и возрождении через насилие, гибель и 
разрушение. У Гончаровой (в соответствии с традиционным христиан-
ским восприятием апокалипсиса) в цикле «Жатва» господствует жиз-
неутверждающая, радостная и праздничная интонация. Она выбирает 
для своих работ сочетание «огненных» красок, нередко встречающе-
еся также в рисованных крестьянских апокалипсисах; создает образ 
предельного напряжения жизни, раскаленной до мгновения-взрыва, 
и одновременно – атмосферу торжественную и праздничную. 
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***
Мифология спасающего насилия и его красоты двойственна. В ней 

присутствует, с одной стороны, возвратное движение – возрождение 
варварской энергии первоначала, а с другой – чисто модернисткое 
понимание агрессии и насилия как творящей, созидающей силы, на-
правляемой индивидуальной волей и энергией. В версии итальянско-
го футуризма эта мифология обретает свойства насильственного уско-
рения, гиперболизации эволюционно-прогрессистского движения, 
разогрева культуры до состояния взрыва. У русских авангардистов – 
насильственного разворота культуры, ее ре-волюционной архаизации 
(если опираться на этимологию слова «революция»). Толпа, массовые 
аффекты наравне с техникой и войной оказываются в этой мифологии 
агентами «жизненной силы» и энергии, агентами «духа современно-
сти» и прогресса. Они ускоряют прогресс, активизируют энергию. Их 
можно считать своеобразными эмблемами эпохи «Современности». 
У итальянских футуристов вектор движения этих сил направлен в бу-
дущее. Массы, так же как техника или война, порождают взрывы и 
насилие, ускоряющие приближение будущего, нового, современного.  
У русских футуристов массовые аффекты – это тоже силы и агенты «Со-
временности». Они тоже служат насильственному моделированию 
будущего, но направлено это движение вспять, в «архаику». И в том и 
в другом случае мифология творящего и спасающего насилия – один 
из принципиальных моментов, отделяющих ранний (периода до Пер-
вой мировой войны) авангард от его последующих модификаций.
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ментом Апокалипсиса: «И один сильный Ангел взял камень, подобный большому жер-
нову, и поверг в море, говоря: с таким стремлением повержен будет Вавилон, великий 
город, и уже не будет его» (Откр. 18:21).

46 Картина не сохранилась. Ее принадлежность к циклу «Жатва» реконструирована А. Лу-
кановой. Известен рисунок «Восточный царь» (1912–1913, Серпуховский историко-ху-
дожественный музей), который А. Луканова связывает с циклом «Жатва». Эта картина, 
размещенная рядом с «Вавилонской блудницей», возможно, отсылает к фрагменту Апо-
калипсиса: «1 И пришел один из семи Ангелов, имеющих семь чаш, и, говоря со мною, 
сказал мне: подойди, я покажу тебе суд над великою блудницею, сидящею на водах 
многих; 2 с нею блудодействовали цари земные, и вином ее блудодеяния упивались 
живущие на земле» (Откр. 17:1-2).
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47  Коллекции старообрядческих лубков были у М. Ларионова и Н. Роговина. Гончарова со-
бирала медные литые иконы, также в большинстве случаев происходившие из старооб-
рядческой среды.

48  Гончарова Н. Письмо к Б. Анрепу (1914) // Experiment. Эксперимент. A Journal of Russian 
Culture. Los Angeles. Vol. 5. 1999. P. 35.

49  Гончарова Н. Предисловие к каталогу выставки картин. М., 1913.
50  О взаимосвязи нового искусства и новых форм жизни Гончарова писала: «Задачи, вы-

двигаемые мной, следующие: Творчество новых форм в искусстве и через него новых 
форм жизни» // Гончарова Н. Творческое кредо. 1913. Цит. по: Ковалев А. Указ. соч.  
С. 467.
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